La magie de Médée : (1)
Les origines mythiques de la magie chez les Anciens

Le personnage de Médée fascina 1’Antiquité. Le mythe qui s’y rattache met en scéne une
jeune fille initiée aux arts magiques qui, rencontrant Jason, le héros des Argonautes, met ses
fantastiques pouvoirs au service de la quéte de la fameuse Toison d’Or. De la nait une
histoire d’amour qui se scelle sur des exploits, mais aussi sur plusieurs meurtres : le meurtre
de Pélias qu’elle arrive a faire commettre par les propres filles de ce dernier; par la suite,
pour retarder son pére parti a leur poursuite, Médée tue son propre frere Absyrtos et
découpe son corps en morceaux qu'elle seme du haut de son bateau. Aiétes, le pere de
Médée, prend le temps de récupérer les morceaux épars du corps de son fils et renonce a sa
poursuite. Médée se couvre les mains de sang pour la réussite de son époux, pour la gloire
de Jason. Quant a la passion amoureuse, elle vire au cauchemar quand Jason abandonne
Médée par ambition, pour la main de Crétise, la fille du roi de Corinthe, Créon : pour se
venger Médée décide de tuer la future épouse et le futur beau-pére de Jason, en leur
infligeant une mort atroce. Des présents empoisonnés s’embraseront au contact des victimes.
Pour détruire Jason et ce qui reste entre elle et lui, elle tue leurs propres enfants, devenant
ainsi, aux yeux des Grecs et de leurs successeurs, un personnage maudit. Enfin, poursuivie
par les habitants de Corinthe qui crient vengeance, elle s’enfuit dans les airs sur un char tiré
par des dragons, pleine de morgue et de majesté, défiant une fois encore les lois du monde
des hommes.

Plusieurs auteurs écrivirent sur Médée ou mirent en scéne son personnage, a commencer par
le Grec Euripide. La Médée de Séneque en est une des représentations les plus violentes. Ce
mythe intrigua, semble-t-il, assez pour que Séneque le Tragique décidat a son tour d’en faire
une piece qui, par miracle, nous est parvenue. D’autres, aussi célebres que Virgile et Ovide,
s’y essayerent a travers 1'épopée, d’autres moins connus également, comme Apollonios de
Rhodes dans ses Argonautiques... Autre miracle, des traducteurs se sont essayés a rendre le
style de textes que la traduction voile toujours. Eux aussi, comme la latiniste Florence
Dupont, ont vu un enjeu a tenter de rendre compte de ce mythe, en permettant au lecteur
comme au spectateur actuel de se rendre compte grace au texte de la pertinence des enjeux
des facettes du personnage tragique de Médée.

La magie et l'ordre du monde

La nef Argd, premier navire jamais créé, est faite du pin jusqu’alors tourné vers le ciel, qui en
fendant les eaux de la mer pour la premiere fois vient briser 1'ordre du monde et devient
'instrument de son propre malheur.

« Mais le vaisseau thessalien a rompu I'ordre établi
et réduit le monde a n’étre plus qu’un 1».

Les Argonautes ont détourné le pin ainsi que leurs yeux, jusqu’alors tournés vers ceux d’en
haut et vers les cieux. Et le chatiment est a la mesure du crime. Ce chatiment, c’est Médée.

1 sénéquelMédée Imprimerie nationale, coll. « Le spectateur frases trad. paFlorence Dupont, p. 34



C’est la rencontre par les Grecs de la magicienne, et a travers elle, de cet art jusqu’alors
inconnu et pourtant déja défendu qu’est la magie. Et ce « déja » est inscrit dans la légende
puisque « l'interdiction est la limite dont la magie toute entiere se rapproche 2». La logique
des dieux courroucés se met a I'ceuvre, puisqu’a ceux qui ont commis l'interdit, il est envoyé
I'art interdit.

Or il est plus déroutant de noter que Séneque, comme ces prédécesseurs grecs, ne précise pas
'origine de la magie en tant que telle. Il met en scéne le mythe qui explique I'entrée de la
magie dans le monde policé de la cité. Il s’agit d"'un phénomene percu comme extérieur qui
péneétre le monde civilisé et peut commencer a y distiller son venin. A ce phénomene obscur,
ils ne donnent pas de limites précises si ce n’est une limite géographique qui, elle, apparait
bien déterminée. La Thessalie semble étre le berceau des arts magiques. Cette terre barbare,
c’est-a-dire ou le droit de cité n’existe pas, est aux confins du monde. Elle n’est pas en Grece.
Elle ne fait pas partie du monde du droit. Elle ne peut donc qu’étre le lieu de I'interdit.

Il appert qu’il existe un risque a communiquer avec un tel lieu. Or ce que la nef Argd
représente et accomplit, c’est bien la jonction, par la mer, entre le monde des Grecs et celui de
lI'interdit. Cette liaison avec ce la-bas dangereux et destructeur est d’ailleurs percue comme
une réduction par rapport a une situation antérieure percue comme idéale.

De l'dge d’or ...

« En ce temps-la le monde était multiple,
ailleurs était vraiment ailleurs 3 »

Sénéque nous invite a penser qu’ailleurs n’est plus ailleurs, que le langage lui-méme est vicié
et faussé par la faute des Argonautes. On désigne des choses qu’on ne désignait pas
auparavant. Ainsi, pour Séneque, durant I'age d’or, les vents n’avaient pas encore de nom*.
Ovide, lui, donne un nom aux vents, qui sont selon lui, les fils d’Astraeus et de I"’Aurore>,
tout en reconnaissant que les hommes les connaissaient mal. De méme, si pour Séneque « on
ignorait encore la science des constellations¢», Ovide peuple le ciel d’étoiles et des
constellations que forment certains de ses personnages, une fois métamorphosés, pour
continuer leur vie dans I'éther. Georges Lafaye explique que, pour les Anciens, les astres
étaient bien des étres vivants, animalia, qui participaient selon les stoiciens de la nature
divine’.
Cependant Séneque et Ovide s’accordent a reconnaitre que la nef thessalienne est ce qui brise
cet ordre premier ou,

« Jamais encore le pin,

abattu sur ces montagnes,

pour aller visiter un monde étranger

n’était descendu vers la plaine liquide ».

2 Marcel MaussEsquisse d’une théorie générale sur la maBiaris, 1902-1903, repris daBsciologie et
anthropologie PUF, 1973, pp.1-141plus précisément I, « Définition de la magie », pp-17
3 SénequelMédée p. 34
*1d. , 316-317 « Nondum Boreas, nondum Zephyrus
Nomen habebant. »

® Ovide,Métamorphosed, Paris, Belles Lettres, trad. et notes de Gemtgfaye, note 2 p. 3
® SénéquelMédée 309-311 « Nondum quisquam sidera norat

Stellisque, quibus pingitur aether

Non erat usus »
" Ovide,Métamorphosed, Paris, Belles Lettres, note 4 p.4



A Tage d’or succede I'age d’argent o1 les hommes se mettent a cultiver la terre en la fendant.
A Tage d’argent succéde I'age du bronze ot I'homme construit des navires et cherche dans la
terre non plus seulement des aliments mais aussi des richesses puisqu’« il en arracha ce qu’elle
avait caché, ce qu'elle avait relégqué prés des ombres du Styx ». En dernier vient 1’age du fer ot les
hommes apprennent a s’armer.

Apparait donc chez Ovide le théme selon lequel 1’4ge du bronze est celui o1 les hommes, en
investissant des lieux autres que la surface de la terre ferme, s’approchent du royaume des
ombres. La magie que les marins rencontrent a travers Médée, et I'Hadés sont ce vers quoi,
sans le savoir, les hommes se dirigent. Ils touchent 1a deux mondes invisibles, deux régions
de la pensée bien obscures, que les auteurs présentent cependant comme bien localisés.

...al’dge de la magie

La magie et la mort sont percues comme deux réalités, elles sont du moins représentées
comme telles. Il convient d’expliquer la phrase qui précede en signalant que si les auteurs
latins se représentent I’homme de 1’dge d’or comme robuste et insensible aux atteintes de la
maladie, il n'y a pas de place pour un temps ot la mort ne frapperait pas les hommes. Ce
qu’il faut comprendre, c’est qu’Ovide laisse entendre que 1'dge de bronze est celui o1 'on se
met a se soucier de la mort. Et c’est en cela que la mort devient une réalité, au sens ou, apres
avoir détourné les yeux du ciel, les hommes les tournent vers leur condition, c’est-a-dire se
mettent a voir la mort et a la considérer. Au moment ot les hommes pénétrent ces lieux
inviolés, la magie et la mort péneétrent le monde des hommes. Entrer dans ces lieux revient a
prendre conscience de ces régions de la pensée que sont la magie et la mort, a les associer et
surtout a les localiser. Autrement dit, quitter la surface de la terre et des choses, c’est, pour
I’homme, prendre la voie du savoir, et par conséquent se trouver face a sa condition, aux
conditions de son savoir, et de maniere plus générale, se confronter a ce qui le conditionne.

Le crime consiste a avoir fait des routes entre les terress, des ponts entre les hommes, des
liens entre les savoirs. Il y a bien réduction du monde puisque de multiple, il devient un.
Mais il y a un probleme d’authenticité, de vérité. Car la magie est elle-méme confusion des
savoirs, c’est ce que lui reproche Pline I’Ancien. La ot il y avait plusieurs savoirs et plusieurs
voies pour la connaissance, la magie n’en prend qu’une seule : elle-méme. Pour Pline, les arts
magiques constituent bien une dangereuse simplification. Mais la logique des dieux
implacables continue a s’appliquer. A l'unification géographique du monde dont I'ordre
vient d’étre brisé, ils répondent par 1’'envoi du savoir qui mélange les autres savoirs. Sur le

chemin du savoir, apparait Médée.

A linterdit, ils répondent par l'interdit. Aux savoirs auparavant bien séparés, car détenus
par des peuples tenus a distance par la mer, et qui peuvent a présent se mélanger, ils
répondent par le savoir syncrétique qu’'est la magie. Au chef de ces marins impies, ils
envoient celle qui fera de lui un héros tragique. Celle qui grace a ces pouvoirs de magicienne
peut lui faire accomplir des exploits, qui en feront un héros. Celle qui, avec ces mémes
pouvoirs, détruira le palais de Créon et tuera la seconde épouse de Jason, faisant de lui une
pale figure tragique.

Et par conséquent, ce qu'on désigne comme ailleurs ne 1'est plus vraiment. Dire « ailleurs »
est donc faux du moment qu’Arg6 prend la mer. D'ou peut-étre la vanité de l'ordre de

8 SénéquelMédée 371-372 « Nil qua fuerat sede reliquit
Pervius orbis. »



Créon: « Va ailleurs inquiéter d’autres dieux! », qui indique que le chatiment des dieux
s’applique a I'insu des hommes. S’ils prennent conscience du danger que représente Médée,
ils n‘ont pas conscience qu’elle est «le prix a payer’», que cet ailleurs, qui servirait
d’exutoire, fait partie du méme monde des lors que les flots ont été fendus. Il n’existe plus de
frontiére entre les peuples ni entre les savoirs. La machine infernale lancée contre les
hommes se concrétise par 1'apparition de la magie au sein de la cité, c’est-a-dire d'une
connaissance étrangere et inconnue, mais surtout destructrice, a I'image de 1'ordre du monde
détruit par les Argonautes : voila comment les Anciens se représentaient 1'origine de la

magie dans leur civilisation.

9 SénéquelMiédée 360-363 « (...) Quod fuit huius
pretium cursus ? aurea pellis
maiusque mari Medea malum
merces prima digna carina »



La magie de Médée : (2)
Les pouvoirs et le savoir de la magie chez les Anciens

Pour les Anciens, 'usage de la magie répond avant tout a une quéte d’efficacité. Chercher a
étre efficace, a produire donc des effets sur le réel, c’est poursuivre certains buts précis. 1l
s’agit souvent d’amour : inspirer 1'amour, retrouver 1'objet de son amour ou s’en venger,
retrouver parfois sa capacité a faire I'amour.

La reine de Carthage, Didon, pleure le départ d’Enée et son ultime recours avant son suicide,
est de pratiquer la magiel0. Médée, elle, ne choisit pas la mort pour elle-méme, mais pour sa
rivale : les présents qu’elle ensorcelle servent 1’accomplissement de sa vengeance!.

La magie sait tuer comme elle sait guérir. Médée réunit ces deux faces du méme savoir.
Ovide en donne un bel exemple quand dans le méme chant, il nous présente Médée
rajeunissant Eson puis causant la mort de Pélias. Pour aider Jason et venger la parole non
tenue du roi Pelias de lui remettre la Toison d’or une fois accomplis les exploits exigés,
Médée use de sa magie pour faire rajeunir un vieillard, Eson, aprés l'avoir découpé en
morceaux et avoir fait bouillir ses restes dans un chaudron. Le rituel magique opére. Le
vieillard redevient jeune homme. Mais le charme est trompeur, fait pour abuser les plus
avides. Les filles de Pélias, croyant sur parole Médée, se font a leur insu l'instrument de la
vengeance de la magicienne car si le premier rajeunit bel et bien, le deuxiéme, leur propre
pere, reste a I'état de ragott!2. Ainsi les pouvoirs de la magicienne sont au service de ses
intentions.

Cette différence d’intention (guérir/nuire) a conduit les lettrés du Moyen Age a établir la
célébre distinction entre magie blanche et magie noire ; la magie poursuivant la destruction
d’un étre étant immédiatement classée comme magie noire. Cette magie noire englobe en fait
toute pratique qui tend a utiliser les morts comme moyen d’action ou a causer la mort d'un
tiers. La nécromancie ou divination grace aux morts répond a ces criteres.

Cela invite a nous demander quelles peuvent étre les conditions pour que la magie opére.

Les pouvoirs de Médée

Ses mots ont une force : ils peuvent contraindre des puissances a agir. Qui utilise la magie,
croit que la parole qui nomme les choses possede en elle-méme la puissance d’agir et de faire
agir.

Et l'interdiction qui pése sur ces moyens de divination, ou d’acces au sacré, n’est pas sans
rappeler que la magie, pour efficace qu’elle soit, est avant tout ce que le culte officiel
n’encadre pas. Ce n’est d’ailleurs pas tant le rite en lui-méme qui définit la magie, qui permet
d’établir les limites, la distinction entre magique et religieux, que le regard que la société
porte sur ce rite.

« Nous ne définissons pas la magie par la forme de ses rites, mais par les conditions dans
lesquelles ils se produisent et qui marquent la place qu’ils occupent dans 1’ensemble des
habitudes sociales.’? »

Y virgile, Enéide, IV, 474-503

1 sénéqueMédée 570-576

2 Ovide,MétamorphosesVII

13 Hubert & MaussEsquisse d’une théorie générale sur la magiaris, 1902-1903, repris daBsciologie et
anthropologie PUF, 1973, pp.1-141



Ainsi comme toute praticienne des arts magiques, Médée sait préparer des philtres ou des
potions. Dans ces philtres apparaissent comme ingrédients des plantes ou morceaux de corps
d’étres vivants passés par la mort. Les incantations, les chants ou mélopées qui
accompagnent la préparation font partie intégrante du rituel au point que cette partie
chantée, le « carmen » en latin, est fondateur du rituel car il conditionne son efficacité. Une
des particularités de l'art magique, c’est que lors de rituels étranges par leurs aspects,
certains dieux seulement sont invoqués. L'invocation n’est pas seulement un appel : non
qu’il s’agisse pour le dieu simplement de donner sa «bénédiction» a la réussite de la
cérémonie magique, on le convoque, on exige sa présence. On le fait assister au rituel et cela
par la contrainte. Cette maniere particuliere de s’adresser aux dieux est ce qui reproché a
Rome aux praticiens de la magie. Il ne s’agit pas d’amadouer ou de persuader les dieux mais
de les tenir a la disposition du praticien.

Meédée, tout au début de la piece de Séneque, invoque les puissances de la Nuit, des Enfers,
en précisant qu’il s’agit de «puissances que Médée plus qu'une autre a le droit
d’invoquer ».

Pourquoi est-il plus permis a Médée qu’a une autre d’'invoquer, d’appeler par leur nom ces
divinités ? Sur quoi fonde-t-elle son droit ? Peut-étre sur son malheur qui 'autorise a parler :
« voce non fausta precor », « ma priere se fait d'une voix/ par une parole qui n’est pas heureuse». Sa
prise de parole a en effet de quoi déconcerter. Sa parole n’est pas «heureuse », pas
« favorable ». Si sa priere n'est pas heureuse, c’est qu’elle est donc "mauvaise" ou "sinistre"
parce qu'elle s'adresse aux puissances infernales et qu'elle présage la destruction, la mort, la
catastrophe. Mais il y a aussi, dans cette formule, un écho inversé a une formule
conventionnelle de la piété antique. Pour éviter qu'une parole néfaste ne soit prononcée lors
d'une cérémonie religieuse, les assistants proclamaient, en effet, une formule rituelle qui
devait assurer le bon déroulement du rite : fauete linguis, « Soyez(-nous) favorables par vos
langues », et un flatiste, dit-on, devait alors éloigner tout bruit parasite en jouant de son
instrument. La priere de Médée est exactement l'inverse de la formule traditionnelle,
d'autant plus qu'elle annoncera bientdt son intention de perturber la cérémonie nuptiale de
Jason. Elle transgresse la fameuse formule, ou1 étre favorable consiste a se taire. Médée choisit
de parler et c’est en cela que sa voix ne peut étre que non fausta. Elle fait entendre un langage
qui ne prétend pas plaire. C'est ainsi que Michelet représente sa sorciére, misérable créature
dont le malheur explique les actes. Sa misere 1’exclut ; elle s’exclut comme on I'exclut. Elle ne
peut qu’étre réduite, que se réduire, a un role de sorciére?s.

Mais peut-étre est-ce également sa connaissance qui lui permet de prendre la parole et
d’appeler par leur nom les dieux. Car justement elle connait leur nom. A I'instar d’Erichto, la
sorciere de Lucain, qui connait le nom secret des divinités, ce nom qu’on ne dit pas, mais qui
est le « vrai nom » des dieux'¢, Médée grace a son savoir de magicienne, se permet de sortir
du silence et d’arracher au silence les dieux, en les nommant.

Quant au « plus qu’une autre » du vers 8, cité ci-dessus, il laisse penser qu’il existe des degrés
de droit pour communiquer avec ces dieux liés aux degrés de savoir acquis par le magicien.
Et ce savoir, qui s’apprend par degrés et dont les degrés donnent des droits, ressemble a

1 Sénequelédée v.8-9, Paris, Belles Lettres, 1996Quosque Medeae magis / fas est precari »
!> Michelet,La sorciere
'® Lucain la Pharsale VI, 732



I'initiation exigée des fideles des cultes a mysteres, comme les cultes isiaques ou
dionysiaques 7.

Pourtant, quand on se tourne vers Médée, et plus précisément vers son nom, il n'y a rien qui
évoque un savoir. La racine *med n'implique ni conception scientifique ni techniques
particulieres. Elle donne en grec pédopar qui signifie "prendre soin de", et prndopar qui signifie
"méditer, inventer", en latin medeor qui signifie "guérir" d’ou viennent medicus, medicina,
medicamentum, remedium. Médée peut donc signifier a la fois, "celle qui prend soin", comme
"celle qui est ingénieuse".

Dans ce nom s’entrelacent, a la fois, non le savoir mais 1'ingéniosité qui permet le savoir,
ainsi que le soin accordé a autrui qui peut entrainer la guérison ou la mort.

Origines du pouvoir et pouvoir des origines

Le nom de Médée évoque donc moins le savoir que la puissance, et cette puissance, ses
pouvoirs, lui sont conférés par son illustre naissance. Séneque insiste largement sur ce
point dans Médée : « le soleil nous regarde, 'ancétre de ma race » (v. 28-29), « Médée, la fille
d’Aiétes, I'enfant de I’Arménie » (v. 179), «le soleil I'avait donné a Aiétes, pour qu’on le
reconn(t comme son fils » (v. 571-572), « la petite fille du soleil » (v. 210).

Son pere Aiétes, (ou Aétes), roi de Colchide est fils d"Hélios, le Soleil. Sa mere est 'Océanide
Idye, nom qui signifie en Grec la savante. Ainsi se mélent en elle du coté paternel les
éléments solaires, du co6té maternel les éléments aquatiques. Mais les éléments aquatiques
sont présents également du coté de son pere qui est le frére de la magicienne Circé, célebre
pour avoir été vaincue par Ulysse. En effet, «ils descendaient tout deux d’'Hélios Lumiére
des vivants / et avaient pour mere Persée, la nymphe océanide’s. »

On peut donc établir un arbre généalogique :

Persée (eau) Hélios
I
I
I
Circé Aiétes Idye (eau)
I
I
Médée

Ainsi 'eau semble jouer un role prédominant dans son ascendance. Or, si c’est de cette
ascendance que ses pouvoirs lui viennent, il semble que I'eau soit un élément de pouvoir
déterminant.

Cette famille possede de puissantes magiciennes - Circé étant la tante de Médée, pour qui
'eau, comme pour le reste des hommes, est un élément essentiel a la vie ; mais pour elles, il
est essentiel a leur survie et a I’aboutissement de leurs désirs. Circé, entourée d’eau dans son

Voir sur ce rapprochement Fritz Graf magie dans I'Antiquité gréco-romairRelles Lettres, coll. Pluriel,
chap. IV « Comment devenir magicien ? - Les rit@stiation.»
18 OdysséeX, 138-139



ile, ne peut assouvir ses désirs que grace aux hommes que la mer lui amene. Tandis que pour
Meédée, la mer est tout a la fois ce vers quoi on la chasse et ce qui lui permet de s’enfuir.

Cette mer lui permet de survivre, et de porter vers d’autres terres ses regards et ses pouvoirs.
Mais cette eau est paradoxalement ce qui la retient prisonniére au milieu de la plus libre, de
la plus ouverte des routes. Elle, qui s’est expatriée, se trouve condamnée a errer de terre en
terre, et a n’étre en somme que de passage. Peut-étre peut-on méme dire qu’elle est la
Passageére par excellence, c’est-a-dire la prisonniere du passage?®.

Quant au soleil, il luit en elle car les descendants d"Hélios ont un éclat des yeux bien
particulier. D’ailleurs, Circé reconnait sa niéce grace a ce trait caractéristique20. On peut noter
toutefois que les traditions mythologiques admettent des variantes : Denys de Milet et
Diodore de Sicile faisant d'Hécate, la déesse de la magie, la mere de Médée ; d’autres en font
sa confidente dont dépend entiérement I'efficacité de ses incantations et de ses rites.

« Tuque, Triceps, Hecate, quae coeptis conscia nostris
Adiutrixque venis cantusque artisque magorum »

« et toi, Hécate aux trois tétes, qui viens pour recevoir la confidence de mes desseins et donner I'aide
dont tu favorises les chants et I’art des magiciens 2! ».

Son ascendance solaire lui offre donc d’étre reconnue comme magicienne par ses pairs,
tandis que son ascendance marine lui permet de trouver dans la mer un refuge, une route
pour fuir, mais qui n'est de fait qu'une prison passagere, a I'image de ce qu’elle est, une
passagere, éternellement de passage.

Pourtant, le mythe de Médée fait d’elle une descendante des dieux, une femme bienfaitrice,
avant de faire d’elle une princesse magicienne et cruelle. Charles Segal évoquant Circé écrit :
« Sa magie est une extension de sa propension au désir, au pouvoir sur les hommes 22».

Dans le cas de Médée, il semble que ses pouvoirs fassent d’elle une guérisseuse tant qu’elle
reste inexpérimentée dans le domaine du désir. Son expérience amoureuse est, avant tout,
expérience de la douleur. « Saevit infelix amor », s’écrie-t-elle?. « Il me brtle, mon amour
malheureux !» C’est a partir de cette expérience du désir et de I'amour, qui ne se passe et ne
peut se passer, semble-t-il, sans une expérience de la douleur et du malheur, que les pouvoirs
de Médée deviennent destructeurs: c’est a cet instant que de guérisseuse elle devient
magicienne, au moment ol ses capacités et ses pouvoirs ne peuvent plus servir qu’a briser
I'ordre du monde, c’est-a-dire 1’ordre établi.

19 Michel FoucaultHistoire de la folie a I'age classiqueoll. Tel, Gallimard, Premiére partie, chap.!

« Stultifera navis»

20 Apollonios de Rhodeses ArgonautiquedV, 1669

2L Ovide, Métamorphoses/Il, 194-195, Paris, Belles Lettres, 1966, trpat Georges Lafaye

22 Charles Segal, %antum medicamina possuria magie dans lasétamorphosed’Ovide », inLa Magie.
Actes du colloque international de Montpelligome 1ll, 2000, pp.45-70, et plus particulierengrd5s.

% sénéquelMédée 136



La magie de Médée : (3)
La magie et ’ordre établi : la magie, a quel prix ?

Une des caractéristiques du mythe de Médée est la grande violence qui s’exerce dans le
parcours et les actes de son héroine. Le meurtre engendre le meurtre et la trahison promet
une vengeance qui fait frémir avant méme de s’accomplir. Dans le cas précis de la magie
antique, il est une constante qu’il faut ici interroger. Presque toutes les sorcieres ou
magiciennes exercent une violence sur les divinités qu’elles mettent a leur service. Mais pas
Médée. Pourtant la violence demeure, s’exercant dans ce mythe d’'une maniere particuliere
mais se maintenant comme une condition de réussite de la cérémonie magique.

Conditions de la magie

La violence se traduit bien en contrainte, que font porter les magiciens aux dieux ainsi
qu’aux corps dont ils se servent pour arriver a leurs fins. Il s’agit bien de faire violence, si
besoin est, a ceux qui peuvent donner des réponses, répondre a la demande qui a été faite, et
ainsi satisfaire le désir qu’on leur a fait connaitre.

Mais dans le cas de Médée? A aucun moment elle ne fait violence aux dieux, qu'a la
différence d’Erichto?, elle implore. Si elle ne recours pas a la contrainte envers les dieux, c’est
qu’il n’en est pas besoin. Mais alors, contre qui exerce-t-elle sa violence, si ce n’est contre ses
ennemis et surtout contre elle-méme ?

En effet dans la Médée de Séneque, il n'y a pas de nécromancie ; il s’agit pourtant bien d'un
rite touchant a la mort, d'une ceuvre de mort. Empoisonner des présents qui seront offerts a
la femme de Jason, Creiise, afin de causer sa perte. Et cela exige un rite funéraire?. S'il y a
demande faite aux dieux, la seule réponse audible est le triple aboiement d'Hécate : cette
réponse n’'est pas de 1'ordre du discours, elle n’est qu'un son inintelligible, comme les sons
qu’émet Erichto et qui n’ont rien d’humain. La réponse a la demande de la suppliante se
manifeste concretement dans le manteau a offrir qu’elle ensorcelle grace a 1'aide d’Artémis,
dans les présents nuptiaux pour une noce qui est un peu la sienne, pour les noces de Jason
dont elle a deux enfants. Son maléfice sert sa vengeance en commencant a détruire ce qui
I'unit a Jason: le mariage. En assassinant la mariée, elle tue la mariée qui est en elle.
D’ailleurs la violence qu’elle fait subir, la touche de plein fouet puisqu’elle aboutit a faire
couler le sang de sa race. Et il s’agit de comprendre que par « sang de sa race », on entend a
la fois son propre sang, qu’elle fait précisément couler durant la cérémonie magique, ainsi
que le sang qui perpétue sa race, c’est a dire celui de ses enfants. Et cette violence qu’elle
exerce contre elle-méme n’est que le reflet d'une situation tragique: elle est celle qui
demande car elle souffre - la seule a demander la magie car peut-étre la seule a tant souffrir,
et en méme temps la seule qui puisse apporter la réponse a sa souffrance.

Le sang de la magicienne, de Médée, est le dernier ingrédient lors du rituel. Faire couler son
propre sang est 'acte ultime qui permet au rite magique d’étre efficace, a la vengeance de
s’accomplir. Médée doit se servir de ses pouvoirs non pour un autre, mais pour elle-méme,
ce qui la conduit a commettre ce qu’auparavant on lui demandait de faire et qu’elle trouvait

24 Erichto est le nom de la sorciére apparaissarsg B@uvre de Lucairl,a Pharsale ou La guerre civile
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injuste?. La violence qu’elle se fait en pratiquant la magie pour elle-méme et en faisant
couler son propre sang, ne peut que démultiplier la violence qu’elle exerce sur ceux qui
I'entourent. Elle pousse cette violence contre elle-méme jusqu’a assassiner ses propres
enfants, jusqu’a faire couler le sang de sa race. Elle détruit ce qui, a I'extérieur d’elle, est
encore une part d’elle-méme. Ce qui est souligné dans cette scéne de magie, c’est le processus
d’auto-destruction que Médée s’inflige pour vaincre sa douleur. Pour suivre l'intuition de
Frangois Comba, on peut aussi se demander si le sang qui doit couler, a travers une violence
qu’'une femme s’inflige volontairement ou nécessairement, ne serait pas un écho au sang de
I’"hymen?’. De méme que le corps saigne en s’ouvrant lors d"un premier rapport sexuel, ici le
corps doit saigner comme un écho a ce saignement primitif qui permit a la jeune fille de
devenir meére. Ne pouvant se refermer, ’hymen saigne a nouveau. Cette hypothése de type
psychanalytique est d’autant plus pertinente pour un texte antique que « hymen » est le mot
par lequel on désigne en Grec le mariage. Ainsi I'union qui saigne sert de pierre angulaire au
rituel magique pour en faire un rituel de mort, rappelant a la fois la souffrance inhérente a la
passion ainsi que la promesse détruite d"un amour sans avenir, devenu le symbole de la mort
au sein méme de la vie.

La scéne de magie reste dans la Médée de Séneque le lieu ot la violence peut s’exercer et
surtout se libérer a travers le rituel de mort. Ne frappant pas directement les dieux, la
violence frappe celle méme qui utilise la magie, peut-étre parce qu’a la différence d’Erichto
elle se sert de ses pouvoirs a ses propres fins; sans doute parce qu'en tant qu’héroine
tragique, sa condition ne peut la conduire qu’a la destruction de ce qu’il y a en elle d’humain.

Le feu joue alors un role purificateur qui rétablit 1'équilibre en détruisant I'endroit ou se sont
déroulés des actes criminels. La destruction de ce lieu par le feu ramene a un état antérieur
au crime ; de la méme maniere, le feu qui embrase les tuniques offertes a Cretise, la tue des
qu’elle les a portées, et rétablit pour Médée 1'état antérieur au crime qu’a commis Jason en la
répudiant.

Portrait de Médée : le sens du crime

La magicienne plonge ceux qu’elle rencontre dans I’angoisse, dans le sens ou elle représente
a travers l'art qu’elle pratique, une puissance inconnue. Elle est I'incarnation du lien invisible
entre ce monde et la surnature qu’elle met a 1'ceuvre. Mais c’est surtout dans les modalités
du fonctionnement de son art qu’elle signifie a qui la rencontre cet inconnu angoissant. Elle
seule sait produire 1’action magique ; elle seule connait les moyens de mettre en mouvement
ces forces et ces puissances. Ces moyens sont secrets. On ne les divulgue pas. Tels sont les
agrestes litterarumque ignari (« paysans et ignorant les textes ») a qui Pline reproche de ne pas
vouloir dévoiler leur connaissance des plantes?.

C’est I'exclusivité du pouvoir des sorcieres, le fait qu’elles seules sachent comment faire agir
les forces qu’elles désirent voir a I'ceuvre, c’est cette capacité unique a pénétrer les arcanes du
monde, qui font d’elles des personnages qui ne peuvent que produire 1’angoisse chez qui les
rencontre. Le rapport qu’elles entretiennent avec 1'inconnu, et le secret dont sont entourés
leurs savoirs, voila ce dont tout humain, sauf elles, se pense exclu. Ce rapport d’exclusivité

% Ovide,MétamorphosesVIl, 174 « Nec tu petis aequa »

%" Francois Comba, maitre de conférences & SciemePaifs,Psychanalyse de VoldemoRrofondeur de
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est a rapprocher de I'exclusion dont elles sont victimes. Cette figure de I'exclusion qu’est le
personnage de la sorciére est la projection sociale de cette exclusivité de pouvoir qu’on leur
attribue. Les représentations de tels personnages possedent un point commun: il s’agit
d’étres d’exception, a la limite de I'humain.

Médée est ainsi la figure de I'exclue qui, pour aller au bout de sa vengeance, sort méme de
I'humanité. Quand elle fait couler son propre sang lors du rituel de mort qui sert sa
vengeance, elle entame le procédé d’auto-destruction qui trouve son apogée dans le meurtre
de ses propres enfants. La violence qu’elle exerce sur ses ennemis et sur elle-méme, fait d’elle
un monstre, un étre qui ne commet pas simplement un crime, mais qui commet le nefas,
« l'interdit ». Cet acte interdit, qu’on peut a peine dire, la fait sortir de I'humanité commune.
Ce qu’elle commet, les mots eux-mémes ont du mal a I'exprimer. Le seul terme approprié est
nefas, I'interdit qui indique ce qu’il est défendu de faire, mais aussi ce qu’il est défendu de
dire.

Cet acte est tel que le langage commun ne peut I'exprimer qu’avec difficulté, cet acte est
presque de l'ordre de l'indicible. Son attitude face a la société est telle qu’il faut presque
sortir du discours pour I'exprimer. C'est pourquoi, dans la piece d’Euripide, Jason ne peut
que répéter : « Tueuse d’enfants ! » Il n'y a plus assez de mots pour dire ce que la magicienne
a accompli dans sa logique de destruction. Il ne reste plus que la répétition, plus qu'une sorte
de bégaiement pour exprimer, c’est-a-dire faire sortir de soi, la terreur, qui se résout presque
en une stupeur muette. De méme que le serpent, attiré par le chant de la magicienne, se love
puis dans sa danse se fige?, de méme Jason ne peut que se débattre avec le peu de mots qui
lui restent, et surtout ne peut que répéter cette expression figée par 'horreur d'un crime
indicible. Les voici tous deux transis, recroquevillés, terrassés dans une position quasi
foetale. Jason, comme le serpent, se replie sur lui-méme, dans la position d'un enfant qui va
naitre, mimant ainsi ce que Médée a fait disparaitre®. Les voici tous deux lovés, dans la
position d'un enfant dont le propre, selon le sens étymologique du mot, est de ne pas savoir
parler. Jason ne peut plus que balbutier.

L’interdit qui péese sur les arts magiques se double dans le cas de Médée de celui que
représente 'infanticide qu’elle commet. Tous deux sont nefas. Pour Florence Dupont, le nefas
apparait comme «un crime désintéressé, qui semble étre sa fin en soi». « C'est un crime
gratuit, éthiquement inintelligible dans la mesure ou celui qui I'accomplit n’a rien a gagner
dans le monde ou il vit, sinon d’étre exclu de ce monde qu'il nie 31». Ce monstre que devient
Médée est identifié avec le désordre qu’elle a produit. Elle n’est pas punie. Elle ne peut pas
I'étre. Elle ne peut qu’étre expulsée de ce monde ordonné, celui des hommes et des lois, ou
elle n"a plus sa place.

Pratiquer la magie signifie quitter 1'ordre établi. Médée va jusqu’au bout de sa logique de
destruction, puisque lorsqu’elle tue ses enfants, elle ne pratique pas la magie. Ils ne meurent
pas, a la différence de Cretise, sous les coups d'un maléfice. Elle quitte le personnage de
magicienne malfaisante et criminelle pour celui d"un étre qui par ses actes sort de I’humanité
commune, non plus simplement en échappant aux regles établies, mais en commettant
I'innommable de ses mains et sans avoir recours aux pratiques magiques. Cette sortie de la
magie, qui était elle-méme sortie des regles, n’est pas qu'un retour en arriere ou a un état
antérieur. Il s’agit bien d'un mouvement double. Comme la magie n’intervient pas, cet acte

29 sénéquelMédée 688-690 « Carmine audito stupet
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est d’autant plus odieux, il la rend d’autant plus humainement coupable. Au point que cet
acte pratiqué par un étre redevenu pour un instant humainement normé, devient par
conséquent absolument incompréhensible : il vient de la faire basculer dans I'inhumain. Sa
vengeance la libere de sa souffrance et libére son potentiel divin: elle devient ainsi a
proprement parler une Erinye, une incarnation de la Vengeance.

C’est cette limite entre le désir et sa réalisation que la magie promet de faire franchir. Et
lorsqu’elle touche a des domaines qui touchent eux-mémes l'autorité en place, lorsqu’elle
frappe l'autorité en frappant certaines personnes, elle est condamnée non en tant que magie,
mais en tant que réalisation sociale d'un désir individuel per¢u comme dangereux.

Magie et folie : les enjeux de l'interdit

Lorsque l'irrationnel propose comme voie de I'entendement la voie de la déraison, lorsque la
voix des magiciens propose de laisser résonner la voix obscure des désirs, un glissement peut
s’opérer : il consiste a allier la magie a la folie. Il consiste a faire de la folie une figure de la
magie, a représenter la magicienne comme folle, a unir en un personnage 1’appel du désir et
"’absence de logique.

Médée est représentée chez Séneque comme une folle furieuse. Les deux themes de la folie et
de la fureur apparaissent d’ailleurs comme trés liés et employés trés souvent ensemble.
Furor, ainsi que ces dérivés, et lymphatus forment une alliance dans des personnages ou la
colere entraine des actions démesurées, a la limite du compréhensible.

« Furoris ore signa lymphati gerens 32 »
« Portant sur son visage les traits d'une folie furieuse »

C’est par les mémes termes que Virgile peint la folie d’Amata provoquée par la colere de
I'impitoyable Junon®. Et d’ailleurs les modalités de la folie sont chez la magicienne de
Sénéque comme chez la reine de Virgile d'une nature assez spécifique. Quand Amata est
véritablement habitée par la furie Allecto, Médée, elle, apparait comme « qualis entheos 3*»,
comme si elle était, a proprement parler, « possédée par le dieu », comme si elle avait le dieu
en elle. Et si la magicienne est peinte sous ces traits, si les autres personnages de la tragédie la
décrivent ainsi, on ne peut estimer que cette représentation soit innocente.
Dire de Médée qu’elle est demens®, qu’elle a perdu l'esprit, dire qu’elle est comme hors
d’elle-méme, comme si un dieu la faisait agir, c’est considérer que ses pouvoirs sur le monde,
et sa capacité a changer 1'ordre du monde sont dangereux, car inhumains. Or les pouvoirs de
Meédée lui viennent principalement de sa connaissance. Et ce que I'on nomme folie, c’est
I'usage de ces pouvoirs, I'utilisation de cette connaissance si secrete qu’est la magie. Cette
attitude est celle d'une folle car I'usage qu’elle en fait est dangereux. Mais dangereux pour
qui ?

« Nemo potentes aggredi tutus potest »

« Personne ne peut, en restant protégé, s’avancer contre les puissants »
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« On ne s’attaque pas impunément au pouvoir », traduit Florence Dupont %*. Le danger que
représentent les pouvoirs magiques de Médée pour le pouvoir en place a Corinthe, est percu
comme assez grand pour que, lors de son entretien avec le roi Créon, on la fasse reculer et
surtout qu’on la fasse taire. Ses pouvoirs font peur. Une telle femme fait peur. Et il s’agit de
faire sortir de la cité cette femme et cette peur qu’elle inspire, en espérant que de la cité la
Peur sortira avec celle qui l'inspire. La cité est comme possédée par celle que 'on se
représente comme une possédée. Ce qu’elle a en elle et qui habite la cité, c’est bien la magie
et les peurs qui alimentent ses représentations. Sa présence et sa prise de parole font de la
magie un objet du discours. Et faire sortir la magicienne, c’est aussi faire sortir le discours
que l'on tient sur elle. Expulser le discours que l'on tient sur la magie. Cela n’est pas sans
rappeler que la magicienne est avant tout celle que 1'on dit magicienne, que la magie est ce
que l'on désigne comme magie. Le seul discours qui peut avoir une place dans la cité est
celui qui, semble-t-il, renvoie a cette cité. Le discours qui ne renvoie pas a la réalité est dit
fou, et de méme, la peur, quand elle ne tire pas son origine de I'autorité mais de ce qui s’y
oppose, ne peut étre dite que destructrice, quand l'autre sera dite unificatrice.

Unir la magie et la folie dans le personnage de Médée, c’est donc avant tout établir des
criteres extérieurs pour mieux l'entourer et 1’exclure. Expliquer la magie par la folie, et la
folie par la possession, c’est bien chercher des raisons extérieures a un phénomene, pour
tenter, en apparence, de I'expliquer, mais en réalité pour le fuir ou le faire fuir. Comme si ce
phénomene n’avait pas de causes internes, comme si la causalité était a chercher ailleurs. Ce
recours a une extériorité est donc ici une maniére de ne pas dire clairement les fantasmes qui
alimentent une telle conception du monde: un prétexte pour ne pas dire la colere ni la
capacité de vengeance que représente la magie et ses possibilités. Une maniére facile aussi de
discréditer le savoir magique en l’assimilant a la déraison et a I'absence d’'une causalité
clairement identifiable. Comme Freud et ses précurseurs, notamment Charcot, qui
envisagerent d’écouter le discours des aliénées pour comprendre I'origine de leurs maux et
ainsi mettre en place une méthode de compréhension du fonctionnement de I’esprit humain,
tout sain qu’il fGat¥’, écouter le discours de la magicienne souleve des résistances profondes
que le théatre antique met en scene. Cette assimilation entre magie et folie est donc avant
tout un subterfuge pratique pour expulser le mal sans en écouter la douleur. La capacité
tragique des héros étant de provoquer leur destin en cherchant a le fuir, c’est ce subterfuge
qui conduit au désastre et a la catastrophe. C'est en effet 'ordre d’exil stipulé par Créon a
Médée qui fait d’elle une mere infanticide. Ainsi I'expulsion de la magie conduit les hommes
qui pensaient se sauver a périr ou comme Jason a vivre dorénavant d"une vie de souffrance.

Un tel glissement est la marque d’une société qui se crispe, et qui identifie comme danger ce
qu’elle ne peut encadrer. C’est en cela qu'on peut dire de la folie, a I'instar de la magie,
qu’elle est la voix des exclus, comme le dit André Bernand?®. Elles représentent toutes deux
ce que la société combat a défaut de pouvoir le faire disparaitre. « La menace d"une pollution
générale est une arme qui permet la coercition mutuelle 3%». Et le geste qui vise a exclure
Meédée sous prétexte qu’elle est folle, est en réalité ce geste qui vise a exclure la magie d’'une
cité, dont I'autorité désire tout régir, jusqu’aux modalités d’accés au sacré.

3% sénequelMédée 430 ; traduction du latin par Florence Dupontpfimerie Nationale, colle spectateur
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Il apparait la une ressemblance étrange entre la volonté d’abattre la magie en contrélant les
voies d’acces au sacré, et la volonté d’abattre les frontiéres, de transgresser les limites, afin
d’accéder a l'objet de son désir: c’est le fantasme d'un entendement tout puissant qui
réaliserait tout ce qu’il désire. La magie est reléguée a occulter la raison, tandis que I'autorité,
elle, recouvre ce qu’elle identifie a la déraison d’un masque de laideur. L’autorité rend donc
indésirables les désirs qui lui résistent ou ceux qu’elle ne peut encadrer.

Ce glissement pour éliminer le danger que représente la magie, est une simplification qui
trouve son apogée lorsque le Christianisme arrive au pouvoir. Le chatiment des désirs jugés
impurs est alors clairement exprimé de maniere officielle, et la magie expressément
condamnée sous toutes ses formes.

Voila ce qui se dessine déja sous la Rome impériale : une condamnation de la magie quand
elle va a I'encontre de l'autorité, qui reflete une condamnation des désirs ne s’inscrivant pas
dans la norme. Cela met a jour comment les Romains percevaient la puissance des désirs,
celle de la magie, celle de I'Etat : dans un rapport de force ot les luttes sociales vis-a-vis du
sacré ne font que refléter les luttes intimes entre les possibles et leur accomplissement, entre
les désirs et les craintes, entre 'inconnu et la connaissance, entre la conscience de 1'ordre et
'inconscience du désordre.



